Глубокой ночью уютный дом университетской пары превращается в арену для словесной дуэли, где каждое замечание бьёт точнее пощёчины. Он — историк с потухшим взглядом и привычкой терпеть, она — язвительная, шумная, беспощадно живая женщина, привыкшая держать всех в напряжении. За двадцать лет брака между ними не осталось ничего простого: любовь здесь давно переплелась с унижением, зависимостью и странным, почти болезненным удовольствием мучить друг друга.
Случайные гости, молодые супруги, сначала кажутся лишь вежливым продолжением затянувшегося вечера после факультетского приема. Но очень скоро становится ясно: они попали не на дружеский бокал перед сном, а в изматывающий спектакль без права выйти из роли. Алкоголь льётся рекой, шутки становятся всё жестче, а невинные разговоры постепенно оборачиваются пронзительной психологической бойней.
Особенно захватывает то, как фильм срывает маски одну за другой. За колкостями, бравадой и издёвками проступают страх одиночества, несбывшиеся амбиции и горькая пустота, которую невозможно заглушить ни браком, ни статусом, ни красивыми словами. «Кто боится Вирджинии Вульф?» — это не просто драма о семейной ссоре, а нервное, неожиданно жестокое и блестяще сыгранное исследование человеческих иллюзий. Картина оставляет после себя тяжелое, но сильное послевкусие.
Комментарии