Перед зрителем — дерзкий и очень неровный по настроению альманах, где смешное, тревожное и почти сказочно-мрачное сплетаются в одну провокационную мозаику. Сначала история кажется легкой шалостью: юная героиня зовет к себе школьную подругу, рассчитывая удивить ее тайной находкой из домашней коллекции. Но безобидное любопытство быстро оборачивается игрой, в которой хозяйка дома вдруг теряет привычное преимущество, а ситуация принимает куда более пикантный и неожиданный оборот.
Затем фильм меняет интонацию и уводит в сторону тонкой, почти издевательской драмы. Обеспеченная женщина, уставшая от одиночества и скуки, надеется на яркое ночное приключение после случайного знакомства. Однако вместо обещанной страсти ей достается странная исповедь о нравственности, терпении и добродетели. И именно в этом затянувшемся ожидании рождается особое напряжение — тихое, нервное, завораживающее.
Финальная новелла и вовсе выбивает почву из-под ног. В центре — пугающая связь мужчины с незрячей женщиной, которая кажется беспомощной лишь на первый взгляд. Ее власть почти мистична, дом превращен в ловушку, а зеркала становятся орудием подчинения. Эта часть особенно пронзительна: в ней есть и хоррор, и болезненная фантасмагория, и ощущение липкого кошмара, от которого невозможно отвернуться.
Комментарии