Иногда самая дикая неприятность начинается не с преступления и не с измены, а с аккуратно оформленной бумаги. Именно в такую абсурдную ловушку угождает Петухов — чиновник до мозга костей, человек, который, кажется, способен выжать инструкцию даже из пустого листа. Но после недолгого исчезновения его ждет сюрприз поистине фантасмагорический: окружающий мир уже успел официально проститься с ним, и сделано это было так безупречно, что придраться почти не к чему.
От этой завязки комедия моментально набирает острый, почти сатирический ритм. Перед зрителем разворачивается не просто череда смешных недоразумений, а язвительный, очень живой портрет системы, где печать и подпись иногда значат больше, чем сам человек. И в этом — особый вкус фильма. Он не кричит, не суетится, а попадает точно в цель, заставляя то смеяться, то недоверчиво качать головой.
Картина очаровывает своим легким, но метким юмором, а за внешней веселостью прячется удивительно точное наблюдение за человеческой природой и бюрократическим безумием. Это ироничная, неожиданная и по-настоящему захватывающая история, в которой нелепость доведена до блеска, а смех рождается из ситуации, слишком странной, чтобы не быть гениальной.
Комментарии